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Glühwürmchen leuchten, Palmen wiegen sich im Wind 
zwischen Douglastannen und Agaven. Ein Stück Erde 
oberhalb des Lago Maggiore, verbunden mit vielen 

Erinnerungen, Schweiss und Zukunftsängsten. Dennoch 
schlägt das Herz von Roberto Schmidt schneller,  

wenn er davon spricht. Seine Augen leuchten.

Palmen-Paradies 
EINES TRÄUMERS

Roberto Schmidt atmet die frische Luft des 
Juni-Morgens ein, lässt seine Blicke von 
seinem Anwesen in Succagione, hoch über 
Brissago, über den Lago Maggiore schwei-
fen, um ihn dann direkt Richtung Himmel 
zu richten. Dort, wo sich die Tannen seicht 
im Wind wiegen. Er denkt an seinen 
Grossvater. So, wie jeden Morgen. Er darf 
heute dort leben, wo sich einst Max 
Schmidt niederliess. Jener suchte in den 
1920er-Jahren ein Rustico, und als er das 
Stück Land oberhalb von Brissago betrat, 
fing er spontan an zu pfeifen, rief seine 
Frau in Berlin an, wo er eine Buchhand-
lung und einen Verlag betrieben hatte, mit 
der Einladung, die Koffer zu packen.

In einem Haus von Brechbühler
Im 400-jährigen Rustico, in dem die 
Schmidts damals einzogen, lebt noch heu-
te Roberto Schmidts Mutter, die 93-jährige 
Lisabeth. Sie ist die einzige Nachbarin des 
Gärtners. Er wohnt 70 m weiter talwärts in 
einem vom Berner Architekten Hans Brech-
bühler erbauten Haus. Brechbühler lehrte 
während sieben Monaten bei Le Corbusier 
in Paris. Geprägt vom einflussreichsten Ar-

chitekten des 20. Jahrhunderts, wandte er 
dessen Ideen an, ohne sie zu kopieren. Ro-
berto Schmidt hatte es vom Sohn der Fa-
milie von «Samen Vatter» aus Bern gekauft. 
Auch sein Grossvater hatte mit Samen und 
Knollen gehandelt, um seine Familie durch 
den Zweiten Weltkrieg zu bringen.

Ikone rettete im Krieg
Max Schmidt war ins Tessin gekommen, 
um dem Krieg zu entfliehen, erzählt sein 
Enkel: «Mein Grossvater hatte in Russ-
land eine Ikone vom Boden aufgehoben 
und in den Rucksack gesteckt. Wenig spä-
ter wurde ihm in den Rücken geschossen. 
Fünf Minuten früher, er wäre gestorben 
und ich nie geboren.» Max Schmidt kam 
später in der ersten Flandernschlacht in 
englische Gefangenschaft. Dort wurde 
bekannt, dass er mit der Nachfahrin von 
Robert Peel – Winifred Jackson – verhei-
ratet ist. Seine in England geborene Frau 
hatte er im Studium in Berlin kennenge-
lernt. Ihr Urgrossvater, Sir Robert Peel, 
Premierminister von 1841 bis 1846, reor-
ganisierte die polizeiliche Bewachung in 
London. Noch heute nennt man diese in 
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Erinnerung an Roberto Peels «Bobbies».
Affenbaum und Metasequoia

Roberto Schmidt arbeitet seit über 30 Jah-
ren als selbstständiger Gärtner. 2007 grün-
dete er zusammen mit seiner damaligen 
Partnerin seine Baumschule «Il Vivaio». 
Heute pflegt und hegt er sein Anwesen al-
leine: «Angestellte möchte ich keine und 
kann sie mir auch nicht leisten, obwohl es 
Arbeit für ein halbes Dutzend hätte.» Um 
das Anwesen finanzieren zu können, ar-
beitet Roberto Schmidt als Gärtner, in sei-
ner freien Zeit pflegt er mit viel Leiden-
schaft den Garten, züchtet Tessiner 
Palmen, die in Europa beheimateten Cha-
maerops Humilis und Phoenix Theo-
phrastii, diverse andere Palmen und Aga-
ven. Erträge aus dem Palmenverkauf 
investiert er gleich wieder in interessante 
Pflanzen aus der ganzen Welt. Wie viele 
Palmen und Bäume in seinem Park gedei-
hen, weiss er nicht. Aber es waren zur Zeit 
seines Grossvaters ganz seltene, im Tessin 
erstmalige Exemplare. Zum Beispiel der 
Affenbaum Araucaria aus Chile oder der 
Urweltmamutbaum Metasequoia glypto-
stroboides, den Max Schmidt in den 
1940er-Jahren pflanzte, und den man 

auch Wassertanne oder Chinesisches Ro-
tholz nennt. 

Tessiner Palme sorgt für Charme
Die eigentlich aus China stammende Tes-
siner Palme Trachycarpus Fortunei und 
viele andere Sorten von Palmen machen 
viel vom südländischen Charme des Tess-
ins aus. Vor über 200 Jahren holten Italie-
ner und Südschweizer diese an den Lago 
di Garda, den Lago di Como und den Lago 
Maggiore. «Bei vielen waren Palmen da-
mals Status-Symbol, bei anderen die Fas-
zination des Unbekannten», weiss 
Schmidt. Für Kunden züchtet Roberto 
Schmidt Pflanzen, die im Tessin gedeihen 
sowie die Tessiner Palme. Deshalb ist auch 
ihre Frosthärte im Gegensatz zu importier-
ten Exemplaren sehr gut für die Deutsch-
schweiz geeignet. Er lacht: «Ich würde sie 
gar auf dem Gotthard zum Gedeihen brin-
gen.» Dennoch wird die Trachycarpus 
Fortunei eher geächtet als geliebt, da sie 
sich stärker verbreitet als andere Arten. In 
den Augen des Züchters hat sie aber durch-
wegs ihre Berechtigung: «Aus der Behaa-

Roberto Schmidt, Gärtner aus Leidenschaft.

Der Park von Roberto Schmidt lässt immer wieder Staunen und Neues entdecken wie die Grevillea Johnsonii auf einem Lavabo von Le Corbusier,  
die karminrote Callistemon Citrinus, die Blüten der Trachycarpus Naga Hills, eine Knospe der blauen Palmlilie (Yucca baccata), die in die Familie der Spargelgewächse 
gehört, die Agave parrasana, die unter anderem in Mexiko heimisch ist sowie die Agave filifera (von oben links im Uhrzeigersinn).
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rung der Rinde bauen Vögel ihre Nester. 
Zudem sorgen die Wurzeln der Tessiner 
Palmen, dass bei starken Regenfällen der 
Humus nicht von den Felsen wegge-
schwemmt wird.» Aber nicht nur die Tes-
siner Palme ist im Garten von Roberto 
Schmidt beheimatet, sondern rund 40 
weitere von insgesamt rund 1000 Palmen-
arten. So findet man hier zum Beispiel 
auch die aus Amerika stammenden Sa-
bal-Arten, die bereits vor der Eiszeit hier 
vorzufinden waren. Palmen von Roberto 
Schmidt stehen an vielen Orten. Erst kürz-
lich durfte er für einen Kunden eine vier 
Tonnen schwere Honigpalme aus Chile 
einpflanzen: «Das war ein riesen Highlight 
für mich.» 

Treffpunkt Intellektueller
Roberto Schmidts Grossvater hatte Kon-
takt zu bedeutenden Intellektuellen seiner 
Zeit. So waren unter vielen anderen Arzt 
und Organist Albert Schweitzer, die 
Schriftsteller Thomas Mann und Hermann 
Hesse oder die Politiker Kurt Schumacher 
(SPD-Parteivorsitzender und einer der 

Gründerväter der Bundesrepublik 
Deutschland) und Konrad Adenauer (ers-
ter Bundeskanzler der Bundesrepublik 
Deutschland) bei Max Schmidt in Brissago 
zu Besuch und zu Gast. Es war ein kleines 
Monte Verità entstanden. Spiritualität war 
Max Schmidt wichtig, politisch blieb er 
immer neutral. So wie heute sein Enkel: 
«Jede Partei hat seine Berechtigung. Für 
mich zählt der gesunde Menschenver-
stand. Streitereien mag ich nicht.»
Schmidts Park war einst noch vielfältiger 
als heute. Doch in den extrem kalten Win-
tern der 1950er- und 1960er-Jahre sind 
viele Pflanzen erfroren. Heute ist in Rober-
to Schmidts Park vieles naturnah. Viele 
Vögel und Insektenarten halten Fremdlin-
ge im Gleichgewicht. Gifte setzt Roberto 
Schmidt nur im absoluten Notfall ein.
Er mag weder Rasen noch Hecken. In der 
Nacht sind Rehe, Füchse, Marder und 
Dachse zwischen den Palmen und Pflan-
zen unterwegs. Nur Richtung Wald wurde 
ein kleiner Zaun gezogen: «Die Wild-
schweine sind leider die einzigen, die Pro-
bleme machen.» Auch die Rehe knabbern 

gerne an den Blättern verschiedener Pflan-
zen. «Für mich ist das Natur. Will ein Kun-
de eine Pflanze oder Palme kaufen, muss 
er diese so kaufen, wie er sie hier antrifft», 
so Schmidt, der nicht mit allen Mitteln 
Profit herausholen will. 

Die Glühwürmchen leuchten
An lauen Sommerabenden sitzt Roberto 
Schmidt gerne in seinem Garten. Wenn er 
in die Kronen der Palmen blickt, denkt er 
oft über die Zukunft dieses Traumlandes 
nach, das er mit allen Kräften erhalten 
will. Er hat keine Kinder, die das Anwesen 
übernehmen könnten. Würde das Grund-
stück einst überbaut, würde ein Stück Ge-
schichte und Kultur, ein Schatz an bedeu-
tenden Pflanzen und die besondere Magie, 
welche die Besucher dieses besonderen 
Platzes spüren, verloren gehen. Doch 
noch leuchten die Glühwürmchen hier so 
zahlreich wie sonst kaum irgendwo. 
www.ilvivaio.ch
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